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Scalpicciare,  scrocchiando,  di  rossi  e  di  gialli, 
agonie cartocciate di foglie a raccogliere un ultimo 
pezzo di cielo. I passi s'alternano rapidi, affondano 
l'umido odore di muschi, sentore lieve di funghi. 

D'un tratto si fanno più lenti, più radi. 
Immobili. 
"Che strano..." Gli occhi di Erica scrutano intor-

no, attenti, a frugare certezze imbrogliate fra le lami-
ne a pioggia del meriggio di soli d'ottobre a sdoppia-
re di tronchi di luce quei tronchi, già nudi, silenti, dei 
faggi. 

"Che strano..." - ripete - "eppure è il sentiero di 
sempre..."

Ma cos'ha questo bosco, il sentiero, che sembrano 
nuovi, mai visti, vergini quasi d'umane presenze... 

La  sensazione,  percettibile  appena  ma  tanto  in-
consueta, inattesa, la prende un po' alla sprovvista, in 
quel tinger precarie, imprecise, evidenze sinora ben 
certe. 

"Impossibile,  ci  sono  passata  chissà  quante 
volte..." 



Dalla tasca di lato allo zaino, tira fuori la vecchia 
mappa, compagna fedele di tante escursioni,  con la 
sua ragnatela di simboli e punti cospicui a guidar, di 
stagione  in  stagione,  avvistamenti  ed  appunti  sugli 
uccelli del luogo, ricerche accurate sui nidi, le uova, 
le nuove covate. Ne spiega le pliche consunte dall'u-
so. Verifica, attenta, ma ancora convinta di non po-
tersi ingannare: la baita, la solita, antica di tegoli a 
scaglie d'ardesia a lacrimare abbandoni spioventi, è 
già oltrepassata,  e così il canalone,  che s'è lasciata 
più sotto, a sinistra; tra poco, all'uscita dal bosco, il 
dito del lago di casa a indicar dove va a terminare, 
alla riva di canne. In mezzo, c'è sempre stato, unico, 
solo, il noto tratteggio segnato... 

Un minuscolo guizzo di sole, sfuggito d'in cima 
alla tremula gabbia di foglie,  colpisce nel centro la 
carta. 

"Ma  cos'è  questo  segno?  Non  ricordo  d'averlo 
mai visto..." 

Lo sguardo di Erica fissa la quasi invisibile croce 
avvivata di luce, la scritta minuta - Sasso dell'Aquila 
- il tortuoso tracciato che da lì si diparte a raggiunger 
chi sa quale meta. 

"Curioso, davvero, che non me ne sia mai accorta, 
nè mai  mi sia capitato incontrarlo... conosco i parag-
gi  a  memoria!  Ma dove..."  Brevemente  misura  di-
stanze, percorsi già fatti. "Non dev'esser lontano..." 
Si muove, va un poco più avanti, a cercare tra gli al-
beri.  Niente.  Torna  indietro.  "Forse  l'ho  già 
passato..." 

Il silenzio, assoluto, l'avvolge. Sembra quasi ogni 
cosa a ogni passo cangiare, il paesaggio mutare, sva-
nir,  riaffiorare,  scavando  ricordi  non ben  delineati, 



sfocate illusioni d'un esservi  come mai stata, e già 
stata. Si appoggia a una sua indecisione,  se ancora 
girar - da che parte? - o un poco tornare, o non prose-
guire piuttosto... Si appoggia a... 

Non è un albero, no, la ferma carezza alla schiena 
che  sembra  lenire  ad  un  tratto  quel  suo  disoriento 
stupito all'intrico dei faggi. Ma allora che cosa? 

Erica balza in avanti, si volta. 
Il silenzio rimbomba lontano di battiti sordi attuti-

ti,  il cuore tambura all'orecchio una nuova eccitata 
emozione: davanti a lei, gigantesco, imponente - ma 
sì, non può esser che lui! - il Sasso dell'Aquila, la te-
sta di candida pietra sovrasta la sua meraviglia am-
mutita. Più larga di sotto, alla base del collo, s'innal-
za proclive alla cima, perduta lì in alto a stagliarsi di 
cielo incurvato, soltanto spezzato dall'adunco rapace 
del becco. 

Erica s'avvicina, a sfiorarne d'un quasi timore la 
superficie lisciata, perfetta. Irreale. Ancora lo sguar-
do si leva, ad abbracciarla, a comprenderla tutta, nel-
l'attimo esatto... 

Un laser di luce, improvviso, delinea incisivo nel 
marmo il fiero diamante d'un occhio. 

Che  strana  sensazione  s'impadronisce  di  Erica, 
ora. Di calma, di pace. Un come sentirsi protetta, si-
cura. Arrivata.

Arrivata? 
Getta a terra lo zaino. Si siede su un piccolo mas-

so,  soffice  un poco di  muschio  seccato,   di  nuovo 
premendo le spalle a quel solido vivo contatto di for-
za. Riprende la carta. 

"Se  questo  è  il  segnale,  allora  il  sentiero  deve 
muover per forza da qui..." 



Cerca, lo sguardo, a inventar lì di fronte una brec-
cia, un passaggio, un indizio a svelarle il cammino. 
Ma nulla. Soltanto infissite teorie di colonne, diritte, 
di dita ondeggianti di rami, intervalli di sole, filtrati 
nitori opalini. 

"Come fare, a capire, a saper in che punto cerca-
re?" 

Lascia andare all'eretto schienale di pietra la sua 
esitazione. 

"Se anche poi lo trovassi, dove mai mi dovrebbe 
portare?" 

Ma  sente lì dietro la spinta di saldo vigore, quasi 
fosse, paterna, una ferma saggezza d'amore a incitar-
la, a farle intuire ch'è giusto, sciogliendole l'ultimo 
dubbio. 

Allora decide. 
Decide che vuole, che deve a ogni costo provare. 
In quell'istante preciso, un soffio di vento isolato 

scompiglia visuali, raduna e disperde le ombre, stor-
misce le attese, rapprese alle foglie più alte. 

Un ruscello di luce s'insinua, discende le cime, ri-
verbera acuti brillii sul tappeto di secche macerie ba-
gnate, disegna tra i faggi la via. Netta, chiara. Si sno-
da sicura, ignara d'intoppi fluisce, pur nel folto intri-
cato del bosco. 

Erica s'alza. Un'ultima occhiata fidente all'auste-
ro rapace animato d'un alito quasi vitale. Ma appar 
come spento, ora, gelato nell' ombra dei suoi mille 
millenni di marmo. Nessun chiarore a scolpir sugge-
stioni viventi di sguardi. 

La luce, è altrove che chiama, torrente dorato tra 
rughe di vizze cortecce. 

Lei segue il richiamo. 



S'inoltra. S'infila. 
Un affanno eccitato le gonfia il respiro. 
Discende, ora, il pendio. Il piede affonda di lato a 

cercar di far presa alle fradice foglie che slittan fra 
loro d'umori vischiosi, insidiosi. Più ripido, scende. 
Più ripido ancora. Un rapido tratto si siede, Erica, si 
lascia portar d'uno scivolo. Frena. 

"Lo zaino!" - solo allora ricorda. 
Aggrappandosi a un ramo, si volta: il bosco lì die-

tro, infittito, è come un muro, impenetrabile, oscuro 
d'ostili rifiuti, richiuso al passaggio. Neppur cicatrici 
di esser mai stato violato. Davanti, la luce zampilla i 
suoi guizzi, invitante. Il percorso è segnato, non faci-
le, anzi, ma senza incertezze. Né riesce a trovarne lei, 
Erica, dentro il suo cuore, intento a ritmare di colpi 
ossessivi la corsa ripresa, i respiri agitati. Ancora due 
volte riscivola a terra, s'afferran le mani d'effimeri 
appigli,  un  arbusto  divelto,  un  fuscello  piegato,  lo 
stelo strappato d'un fiore. Più sotto, come cane fede-
le che guida il padrone al tesoro d'appena scoperto, il 
ruscello di luce le abbaia riverberi, saltella impazien-
te i suoi "...vieni, Erica, vieni..." 

E lei, risoluta, la segue, l'insegue. 
Un ultimo salto. 
Il  costone di roccia  le arresta  quell'inarrestabile 

folle discesa.

Chiarore diffuso. 
La guida di sole è scomparsa. 
Erica,  in  piedi,  si  scuote  di  dosso  l'autunno  di 

umide foglie attaccate, di brani di muschio. Si guarda 



d'attorno: il lungo crinale non sembra aver fine, con-
fine,  da  un lato e  dall'altro  si  perde  in  grovigli  di 
rovi, di legni contorti. Si sporge a vedere: strapiombi, 
verticali cascate di pietra svestita delinean la gola in-
fossata,  profonda ferita  di candida lama inferta  nel 
verde del bosco, che solo al di là del crepaccio ritro-
va sé stesso, ricompone le sue simmetrie, si ristende 
e distende dei suoi chiaroscuri ispessiti. 

Erica cerca, improbabile, un varco. Un segnale. 
La voce di luce le mormora: "Vieni...", e riappare, 

a screziar luccichii sulle ghiaie, un poco più in basso. 
"Di qui, puoi passare..." 

Lei la raggiunge, in tempo a scoprirla infilare in-
credibili  salti  d'assenza  di peso,  stambecco di  sole 
precipite al fondo dell'orrido, nel vuoto, nel buio to-
tale. 

Prova un piede, esitante. La ghiaia le rotola sotto, 
disgrega  equilibri  precari,  ne  compone  degli  altri. 
Sembra proprio impossibile,  potercela fare. Eppure, 
se solo si vuole... 

La luce, giù in basso, le dice di sì. 
Un respiro più fondo, ad affiorare una forza che 

schiva a venire, infrattata di dubbi, paure. 
Poi, il primo passo. L'ultimo. 
Come infida valanga di neve che un grido,  uno 

sparo riscuota dal lungo torpore a strapparla d'un bi-
lico  lieve  ad  un  niente  sospeso,  l'immane  colosso 
quiescente di fine pietrisco si mette all'istante all'u-
nisono in moto. Invano Erica tenta di reggersi in pie-
di, affondando falcate pesanti a crearsi una stabilità 
che continua le sfugge, però, che l'inganna, tradisce. 
Tra lo sfrigolare dei sassi che sempre più forte, velo-
ce,  impetuoso  torrente  di  torbidi gorghi  irrompe al 



profondo, quella massa irruente, avvolgente, cancella 
i suoi sforzi, vanifica i suoi tentativi, l'afferra, trasci-
na, travolge, crepitante assordante slavina di polvere. 

Poi, più nulla. 
Il nero totale. 
"Dio, che volo..." Erica emerge a fatica dal nic-

chio di pietre, vagando una mano a tastar l'invisibile 
roccia al suo fianco, che repelle impressioni di tumi-
de schiene rigate di ghiacci sudori. Qua e là, chiac-
chericci sommessi di sparuti mucchietti di ghiaia ri-
trovano i loro equilibri in un effimero, estremo, roto-
larsi a smottare. In alto, nemmeno il fendente del ci-
glio,  nemmeno  un  ricordo  stracciato  del  fuori.  Il 
buio, soltanto, assoluto, le penetra dentro. Muove un 
passo,  incerta,  brancolando  un  appoggio  alla  nuda 
parete diaccia. Un altro, saggiando il terreno in punta 
di piedi accecati. Poi intravede qualcosa, non molto 
lontano. Un alone, un alone di chiaro. Gli va incon-
tro, lo cerca. Ormai sa. 

La luce è lì, che raggiunta le indica il breve pertu-
gio che s'apre ad altezza di terra, e vi s'infila per pri-
ma, insistendo l'invito a seguirla. È un cunicolo stret-
to, come un pozzo sinuoso che scende profondo, poi 
a gomito piega, e par che raddrizzi portando a un'in-
cognita uscita. Erica deve adunare davvero coraggio 
e fiducia fin l'ultima stilla, per vincer la sua riluttan-
za. Ma sa che la luce è di là, che l'aspetta, e si aspetta 
da lei che lo faccia. Decisa si siede sul bordo, pun-
tando le mani s'appende al contorno del buco. Si la-
scia inghiottire, calando a fatica un malfermo agitato 
timor dietro l'altro. 

Un soffio di vento s'insinua fischiando. 
Un profumo, uno strano inatteso profumo solleti-



ca vaghi rammenti alla mente. 
Avanti,  più  sotto,  l'angusto  camino  si  obliqua, 

mutando la ripida scesa iniziale in uno slittare frenato 
soltanto dal soffocante viluppo di pietra. E ancora re-
stringe, più oltre, ormai orizzontale, diritto. Lei, ste-
sa,  di  piccole  spinte  gli  scivola  via,  lasciando  tra 
schiena e parete appena un esiguo spiraglio alle pri-
me insinuanti promesse di luce. Il riflesso s'incunea 
via via più deciso, seminando minuti fendenti baglio-
ri sul nero del fondo. È quasi arrivata... 

Le gambe son libere, ora, all'esterno,   e tastano 
intorno a cercare un appiglio. Lo trovano. Erica è le-
sta a seguirle,   finalmente  a  sfilarsi  dal tunnel  fa-
sciante, opprimente. 

È di nuovo all'aperto. 
Tenendosi avvinta alla roccia e sfidando l'esiguo 

sostegno che sembra non reggerla appena, si volge a 
guardare.  La sorpresa  le  blocca  il  respiro,  il  cuore 
s'inceppa d'un battito che pare scoppiarle nel petto. 

"Ma dove..."


